Todos los escritores...

Todos los escritores en algún momento de sus vidas sienten la necesidad de destruir sus escritos. Algunos pretenden borrar una etapa de la que ahora reniegan y le encargan la tarea a un amigo desde el lecho de muerte. Si ellos supieran que el amigo no cumplirá el encargo, o que alguna colección post mortem incluirá una carta que envió y que el destinatario propició contento a la editorial, la peor de las cartas para borrar una etapa.

Otros se arman de fósforos y alcohol y en medio del patio, o en la azotea del edificio, hacen una hoguera, algunos juntan un gran bulto y le echan el alcohol y todo prende y es cenizas, otros empiezan por unos papeles en una pequeña llama y la van alimentando poco a poco, hoja a hoja. Si ellos supieran que las páginas destruidas rondarán sus próximas páginas, en forma de una frase aquí, una frase allá, moderada pero despiadadamente. Si ellos supieran, aún así lo harían.

Tu lugar en el mundo

La búsqueda de tu lugar en el mundo, pero no de ese concepto metatrancoso de “encontrar tu lugar en el mundo”, no, se trata de mucho menos que eso, o mucho más, depende de como se mire. Por sobre todo, no se trata de “lugar”, se trata del “tu”, que sientas que es tuyo. Irene a veces lo busca entre tantos cafés de París, porque no considera a París un lugar, se ha convencido a sí misma de que su lugar es algo más pequeño, una calle, una librería, un pasaje, hasta ha sospechado de un baño en el sótano de un restaurante.

La 65 va a la Gare de Lyon, pero Irene siempre duda en cogerla porque ella no va a la Gare de Lyon. Gare de Lyon, Gare de Lyon, ¡hasta aquí! de la Gare de Lyon. Camina en dirección opuesta, teme coger cualquier cosa con destino fijado, la Gare de Lyon, la Gare de Lyon, y es que Irene odiaba esta ciudad, como se odia al pajar donde se te ha perdido la aguja.

el poeta

yo sé
yo soy el poeta
y solo en mi habitación
ensucio el papel con unos trazos
ahogándome en las musas de tu ausencia
y es un gran poema y eso debería bastar
y por un momento me creo parte de ese grupo
al que pertenecen
Julio
Jorge Luis
César
yo sé
yo soy el poeta
pero yo preferiría
que tu fueras la poetisa
y yo
quien te rompe el corazón